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  你于是来到了这乌伊镇，一条铺着青石板的长长的小街，你就是走在印着一道深深的独

轮车辙的石板路上，一下子便走进了你的童年，你童年似乎待过的同样古旧的山乡小镇。不

过你已经见不到手推的独轮车子，代替那抹上豆油的枣木轴的吱呀声是满街直响的自行车铃

声。这里骑自行车得有耍杂技的本事，车座上挂着沉甸甸的麻袋，在往来的行人，挑的担子，

拉的板车和屋檐下的摊贩间摇晃穿行，少不了惹来叫骂，而叫骂在这一片叫卖讨价调笑声中

倒也显得生机勃勃。你吸着酱菜，猪下水，生皮子，松油柴，稻草和石灰混杂的气息，两边

的小铺面南货，酱园，油坊，米店，中西药铺，绸布庄，鞋摊，茶馆，肉案，裁缝店，开水

炉子，草绳瓷器，香烛纸钱的杂货铺子，让你目不暇顾，一家紧挨一家，从前清以来就未曾

有过多大变化。总敲着煎锅贴的平底锅的老正兴也恢复了被砸了的字号，一品香楼上的窗户

如今又酒旗高挑。最气派的当然还数国管的百货公司，新翻盖的三层水泥楼房，一面玻璃橱

窗就顶得上一家老的铺面，只是橱窗里的灰尘总也不见打扫。比较显眼的再就是照相馆了，

挂满了搔首弄姿或戏装打扮的姑娘，都是当地有名有姓的美女，不像电影招贴画上的那些明

星远在天边。这地方还真出美人，一个个如花似玉，托着香腮，做着眉眼，都经过摄影师精

心摆布，只是着的颜色红的过红，绿的太绿。彩色扩印当然也有了，贴着告示，二十天取像，

显然少说也得拿到县城里去冲洗。你如果不是命运的机缘，也许就在这小镇上出生，长大，

成亲，也娶上个这样的美人，也早给你生儿育女。想到这里，你就笑了，赶紧走开，免得人

以为你相中了哪位，无端的想入非非。你还就有那么多遐想，望着店面上的那些阁楼，挂着

窗帘，摆着盆景或花，不由得想知道这里的人过的什么样的生活?有一幢门上挂着铁锁的危楼，

柱子都是倾斜了，朽了的雕花的椽头和栏杆都说明当年的气派，这房主和他后代的命运就耐

人寻思。旁边的一家店面里则卖的港式衣衫和牛仔裤，还吊着长统丝袜，贴着外国女人露出

大腿的商标。门前又挂了块明晃晃的金字招牌，「新新技术开发公司”，也不知开发的是哪门

技术。再往前，有一家堆满生石灰的铺面，这就到了街的尽头，前面大概是一家粉厂，一块

空场子上钉着椿子，拉着铁丝，挂满了米粉。你折回头，从茶水炉子边上的一条小巷进去，

拐了一个弯之后，便又迷失在回忆里。 

  一扇半掩着的门里一个潮湿的天井。一个荒芜的庭院，空寂无人，墙角堆着瓦砾。你记

得你小时候你家边上那个围墙倒塌的后院让你畏惧还又向往，故事里讲的狐仙你觉得就从那

里来的。放学之后，你总提心吊胆止不住一个人去探望，你未见过狐仙，可这种神秘的感觉

总伴随你童年的记忆。那里有个断裂的石凳，一口也许干枯了的井。深秋时分，风吹着枯黄

的瓦楞草，阳光十分明朗。这些院门紧闭的人家都有他们的历史，这一切都像陈旧的故事。

冬天，北风在巷子里呼啸，你穿着暖和的新棉鞋，也跟孩子们在墙角里踝脚，你当然记得那

一首歌谣： 

  月亮汤汤，骑马烧香，烧死罗大姐，气死豆三娘，三娘摘豆，豆角空，嫁济公，济公矮，

嫁螃蟹，螃蟹过沟，踩着泥鳅，泥鳅告状，告着和尚，和尚念经，念着观音，观音撒尿，撒



着小鬼，把得肚子疼，请个财神来跳神，跳神跳不成，白费我二百文。 

  屋顶上的瓦椤草，干枯的和新生的，细白的和葱绿的，在风中都轻微抖动，有多少年没

见过瓦楞草了?你赤脚在印着深深的独输车辙的青石板上噼噼叭叭拍打着，从童年里跑出来

了，跑到如今，那一双光脚板，污黑的光脚板，就在你面前拍打，你拍打过没拍打过光脚板

这并不重要，你需要的是这种心象。 

  你在这些小巷子里总算绕出来了，到了公路上，从县城来的班车就在这里掉头当即再回

转去。路边上是汽车站，里面有一个卖票的窗口和几条长凳，你刚才就在这里下的车。斜对

面有一家旅店一趟平房，砖墙上刷的石灰，上面写着「内有雅室”，看上去倒也干净，你好歹

也得找地方住下，便走了进去。一位上了年纪的女服务员在扫走廊，你问她有房间吗?她只说

有。你问她这离灵山有多远?她白了你一眼，这就是说公家开的旅店，她按月拿的是国家的工

资，没有多余的话。 

  “二号，”她用扫帚的把手指了指开着的房门。你拎着旅行包进去，里面有两个铺位。一

张床上绕腿躺着个人，抱了本《飞孤外传》，书名写在包着封面的牛皮纸上，显然是书摊上租

来的。你同他打个招呼，他也放下书冲你点头。 

  “你好。” 

  “来了?” 

  “来了。” 

  “抽根烟。”他甩根烟给你。 

  “多谢，”你在他对面的空床上坐下。他也正需要有个人谈谈。 

  “来这里多时了?” 

  “上十天了。”他坐起来，给自己点上一支烟。 

  “来采购的?”你琢磨着问。 

    “弄木材。” 

  “这里木材好弄吗?” 

  “你有指标吗?”他反问你，满有兴趣。 

  “什么指标?” 

  “国家计划的指标呀。” 

  “没有。”   

  “那不好办。”他重又躺下。 

  “这林区木材也短缺?” 

  “木头倒是有，价格不一样。”他懒洋洋的，看出你是个老外。 

  “你是等便宜的价格的?” 

  “嗨，”他漫声应答了一下，便抄起书看。 

  “你们跑采购的见多识广呀，”你还得奉承他两句，好向他打听。 

  “那里，”他谦虚了。 

  “这灵山怎么个去法?” 



  他没有应答。你只好说你是来看风景的，哪里有好的去处? 

  “河边上有个凉亭，坐在那里看对面的山水，风景都不错。” 

  “你好生歇着!”你寒喧道。 

  你留下旅行袋，找服务员登了个记，便出了旅店。公路的尽头是河边的渡口。石条砌的

台阶陡直下去，有十多公尺，石级下停靠着几只插着竹篙的乌篷船。河面并不宽但河床开阔，

显然还不到涨水季节。对面河滩边上有一只渡船，有人上下，这边石阶上坐的人都等那船过

渡。码头上方，堤岸上，还真有个飞檐跳角的凉亭。凉亭外摆着一副副差不多是空的箩筐，

亭里坐着歇凉的大都是对岸赶集卖完东西的农民。他们大声聒噪，粗粗听去，颇像宋人话本

中的语言。这凉亭新油漆过。檐下重彩绘的龙凤图案，正面两根柱子上一副对联： 

  歇坐须知勿论他人短处 

  起步登程尽赏龙溪秀水 

  你再转到背面，看那两根柱子，竟然写道： 

  别行莫忘耳闻萍水良言 

  回眸远瞩胜览风里灵山 

  你立即有了兴致。渡船大概是过来了，歇凉的纷纷挑起担子，只有一位老人还坐在凉亭

里。 

  “老人家，请问这对子——” 

  “你是问这楹联?”老者纠正道。 

  “是，老先生，请问这楹联是哪位的手笔?”你问得更加恭敬。 

  “大学士陈先宁先生!”他张开口，露出几颗稀疏的黑牙，一板一眼，咬字分明。 

  “没听说过”你只好坦白你的无知，“这位先生在哪个大学里任教?” 

  “你们当然不知道，都上千年的人了。”老人不胜鄙夷。 

  “您别逗，老人家，”你解嘲道。 

  “你又不戴眼镜子，看不见吗?”他指着亭子的斗  说。 

  你抬头看见那未曾着色的一道横梁上，果真有朱笔写着：大宋绍兴十年岁次庚甲孟春立，

大清乾隆十九年岁次甲戌三月二十九重修。 


